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RESUMEN

Las numerosas novelas graficas sobre Frida Kahlo se centran en la biografia de la
artista, contribuyendo con ello a la consolidacion de un mito que alterna los topicos del
feminismo y el exotismo. Por ello en este articulo se ha optado por una seleccion tema-
tica que ha escorado la psicobiografia en beneficio de temas fronterizos como la mexi-
canidad y el compromiso politico. A través de una lectura analitica del proceso de crea-
cion de guionistas e ilustradores, se ha enfatizado su actitud de flaneuse gracias a dibu-
jos literales o derivados de intercambios simboélicos. Se trata de esbozar que existen
diversas formas de acercamiento a una artista que trascienden su vida personal, como
también hay diferentes ilustradores y guionistas que van mas all4 de las apariencias.

Palabras clave: Novela grafica, Frida Kahlo, mexicanidad, compromiso politico,
ilustracion.

ABSTRACT

Although the numerous graphic novels about Frida Kahlo focus on the biography
of the artist, contributing to the consolidation of a myth that alternates the topics of
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feminism and exoticism. For this reason, in this article we have opted for a thematic
selection that has biased psychobiography in favour of border issues such as Mexi-
canness and political commitment. Through an analytical reading of the creative pro-
cess of scriptwriters and illustrators, their attitude of fldneuse has been emphasised,
thanks to literal drawings or drawings derived from symbolic exchanges. It is about
outlining that there are different ways of approaching an artist that transcend her per-
sonal life, as well as there are different illustrators and scriptwriters who go beyond
appearances.

Keywords: Graphic novel, Frida Kahlo, Mexicanity, political commitment, illus-
tration.

Querer descubrir y amar lo descubierto, oculto
Frida Kahlo

1. NOVELA GRAFICA Y ARTISTAS

En el siglo XXI la novela grafica se ha consolidado como un producto cul-
tural de gran versatilidad ya que son muchas y variadas las tematicas que aborda.
Considerada como un espacio creativo preeminente, permite analizar diferentes
procesos artisticos, historicos y sociales, resultando muy procedente para inda-
gar en las variantes de la representacion relacionadas con la naturaleza de lo
testimonial y lo biografico.! Ademas, como medio de comunicacion de masas
parte de una estrategia doble: por un lado, pretende la legitimacion del comic
como un vehiculo valido para la expresion artistica y convertirse en una mani-
festacion cultural de pleno derecho. En este sentido, Thierry Groesteen ha afir-
mado que la novela grafica aleja al comic de connotaciones vulgares e infantiles
consiguiendo entrar en la alta cultura.? La segunda estrategia es de mercado, ya
que las editoriales son las responsables de publicar un producto en funcion de
la demanda.

Si bien no existe un subgénero de novelas graficas de artistas, su creci-
miento es exponencial. Fomentadas desde instituciones museisticas y editoria-
les especializadas, se ha convertido en un objeto atractivo, aunque con ciertos

1 WALKER, G. et al., Graphic Witness: Five Wordless Graphic Novels, Ontario, Firefly Books,
2007.

2 GROESTEEN, T., Un objet culturel non identifié: la bande dessinée, Mouthiers-sur-Bohéme,
Editions de 1’An, 2, 2006, pp. 7-9.
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tintes de perversion fruto de la mercadotecnia. Una cuestion que interesa espe-
cialmente, ya que se consolidaron en la década de los noventa, momento en que
Frida Kahlo se convirti6 en producto de la industria cultural.

En cuanto a sus relaciones con la pintura, los guionistas efectian un trabajo
de documentalismo a través de la consulta sobre biografias de artistas y biblio-
grafia especializada. Pero no siempre gozan de total libertad, ya que la linea
editorial de cada empresa puede constituir una primera directriz. En ocasiones
se orienta al guionista sobre una ambientacion determinada o los personajes que
deben aparecer. Incluso se puede producir una intervencion puntual reorgani-
zando una escena invocando apriorismos morales. Antonio Altarriba ha sefia-
lado: “(y sirva como denuncia), hoy rigen contratos, generalmente de grandes
editoriales y blindados por la correspondiente clausula de confidencialidad, que

otorgan al editor, de manera expresa, el derecho a intervenir en la obra”.’

Los dibujantes comparten con la pintura el uso del dibujo como elemento
transmisor de ideas. Gasca y Mensuro establecen tres vias de acercamiento: la
apropiacion de la iconografia de arquetipos procedentes del comic, el estudio
de determinados tipos de pintura narrativa y el analisis iconografico basado en
la reapropiacion de obras de un artista.* Unos argumentos que no siempre se
adecuan a aquellos dibujantes que alternan su estilo con el del artista.

Analizando esta tipologia de novelas graficas, se detectan dos narrativas.
Las que se cifien a biografias que introducen al lector en una ambientacion his-
térico-social o a través de la revisitacion de obras que permiten un acercamiento
a la realidad desde lo individual a lo social.’ La segunda, corresponde a histo-
rias ficcionadas donde se entrecruzan el pasado y el presente. Se altera la di-
mension temporal y se recuperan libremente personajes y obras. El resultado es
una biografia novelada que el lector habra de delimitar y que puede resumirse
en palabras de Dirk Deppey: la carga de culpa o el sufrimiento real o ficticio se
encuentran presentes de la misma manera que los pequefios logros cotidianos.®

1.1. Novelas Graficas sobre Frida Kahlo

Si bien Frida Kahlo se estudia indeleblemente unida a su biografia, se evi-
tara caer en analisis que dejen al margen otras cuestiones limitrofes como la

3 ALTARRIBA, A., “El guion de comic, ese misterio”, en ALARY, V., BAILE LOPEZ, E., RO-
VIRA-COLLADO, J. (eds.), Renovacion del comic en espariol, Le Grihm, 2022, p. 155.

4 GASCA, L. y MENSURO, A., La pintura en el comic, Madrid, Cétedra, 2014, pp. 7-8.

5 GARCIA, S., La novela grdfica, Bilbao, Astiberri, 2* edicion, 2014, p. 234.

6 DEPPEY, D., “The Eddie Campbell Interview”, The Comics Journal, n° 273, 2006, pp. 66-114.
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mexicanidad y su compromiso politico. Sobre esta artista planea una leyenda
que segun Patricia Mayayo hunde sus raices en el mito roméntico a la vez que
reproduce unos topicos asociados a la mujer: hipersensibilidad, desequilibrio
emocional, rebeldia y haber vivido a la sombra de un hombre.” De alli los ana-
lisis psicobiograficos basados en el estudio de diversas etapas de su vida mar-
cadas por el accidente y su enamoramiento de Diego Rivera y que concluyen
que la pintura actué como catarsis. Una postura un tanto reduccionista que co-
menzo en la década de los noventa configurando la Fridomania que se concreta
en el coleccionismo de su obra por parte de artistas como Madonna o Robert de
Niro; exposiciones monograficas; en 1998 Jean Paul Gaultier present6 una de
sus colecciones inspirada en sus vestidos; el estreno del biopic Frida dirigido
por Julie Taymor en 2002 o la cancion de Coldplay Viva la vida después que
Chris Martin visitara la Casa Azul en 2007. Una contaminacion estética que ha
sido inmortalizada en posters, calendarios, agendas, imanes o camisetas. Un
campo propicio para la publicacion de comics, novelas graficas y libros ilustra-
dos, dejando la puerta abierta al interrogante sobre si se ha potenciado desde
las editoriales o si son fruto del interés del dibujante.

Para realizar este estudio, de quince libros consultados, se ha seleccionado
la biografia de Maria Hesse® y las novelas graficas de Tyto Alba’, Jean-Luc
Cornette y Flore Balthazar'® y la de Francisco de la Mora.!! Los motivos deri-
van de sostener que la produccion artistica de Frida va mas alla de cuestiones
sentimentales o su vinculacion con el surrealismo. Hesse realiza una biografia
a partir del texto de Hayden Herrera de 1983'2 y su diario personal, de alli que
se considere una autobiografia. Siguiendo a Susana Escobar, la autobiografia
es un género a medio camino entre ficcion y realidad, ya que a menudo quien
reescribe su historia “inventa” algunos de los pasajes de su vida.'?

La novela grafica de Tyto Alba se conforma como un relato en que se en-
trecruzan realidad y ficcion a partir de los recuerdos de Chavela Vargas. Su
titulo La casa azul, fue elegido por ser el punto de encuentro de ambas mujeres.
La novela comienza con la llegada de un joven a México en 1989, que no es
otro que el autor y que, entre sueflos y tequilas, exhibe practicas artisticas y

7MAYAYO, P., Frida Kahlo contra el mito, Madrid, Catedra, 2008, p. 12.

8 HESSE, M., Frida Kahlo. Una biografia, Madrid, Lumen, 2016.

9 TYTO ALBA, La casa azul, Bilbao, Astiberri, 2014.

10 CORNETTE, J. L. y BALTHAZAR, F., Frida Kahlo. Pourquoi voudrais-je des pieds puisque
J ai des ailes pour voler?, Paris, Delcourt, 2018.

11 MORA, F. de la, Frida Kahlo, her life, her work, her home, Londres, Self Madero, 2023.

12 HERRERA, H., Frida. Una biografia de Frida Kahlo, Barcelona, Planeta, 2004.

13 ESCOBAR FUENTES, S., “La novela grafica autobiografica hecha por mujeres. Cuerpo, subje-
tividad y busqueda identitaria”, Fuentes Humanisticas, 32, n° 60, 2020, p. 111.
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recupera sucesos retrospectivos correspondientes a un periodo de estabilidad
entre Frida Kahlo y Diego Rivera. Y lo hace en palabras de Chavela Vargas:
“Cuando yo vivi con ellos, Diego estaba entregado a Frida. Era su mundo. Y el
mundo de Frida era él” / “Porque estoy segura de que siempre la amd... hasta
el ultimo dia, hasta el final” / “Y si no es asi, poco importa. Yo prefiero recor-
darlos amandose y besandose”.!* Alterna un dibujo artesanal realizado por ra-
yones a lapiz o boligrafo con colores mas luminosos que coinciden con los mo-
mentos felices.

Los franceses Cornette y Balthazar se han cefiido al periodo de 1937 a 1940
que coincide con el exilio y asesinato de Ledn Trotsky. Una ambientacion his-
térica que transita los espacios de Frida Kahlo y Diego Rivera a partir de la
biografia de Herrera. Una historia poliédrica en la que se entreteje la politica
con experiencias vitales y artisticas.

El mexicano Francisco de la Mora's es el guionista y dibujante de Frida
Kahlo. Her life, her work, her home. Ha consultado una extensa bibliografia,
sus diarios y documentacién depositada en la Casa Azul, consiguiendo recon-
vertir la historia de la casa en la biografia de Frida. Una narracién personal con
diversos niveles de lectura. Para ¢él, México es el “macho”, de alli que lo sea
Rivera, como otros hombres de su generacion. Intenta romper el cliché y lo
presenta como generoso, aunque equivocado en sus actos. Frida se disfraza y
se viste de la que no es, muestra y oculta su cuerpo, mujer liberada y a la vez
femenina. Sus dibujos con remarcables arquitecturas, picados y contrapicados
permiten que el guion opere como un dispositivo de desplazamiento desde la
asimilacion de la pintura, y si bien se reconocen los momentos claves de su vida
el resultado sugiere otras narrativas.

2. DE FLANEUSE AL KAHLOISMO

Si convenimos que el mito arranca en el romanticismo, no resulta extrafio
ver a Frida Kahlo como una paseante que deambula sin rumbo por las calles,
abierta a las vicisitudes que le salen al paso, una auténtica fldneuse no s6lo por su
condicion de observadora del México post revolucionario. Sus obras piden al es-
pectador que mire a través de sus 0jos, es decir hacia fuera, dando especial interés
a unos ambitos que se mueven entre el espacio privado y publico. En sus recorri-
dos, esté en el centro y en los margenes, '® con una mirada ambivalente al costado,

14 TYTO ALBA, op. cit., p. 53.
15 Agradezco sinceramente su colaboracion y haberme facilitado algunas de sus ilustraciones.
16 MAYAYO, op.cit, pp. 77-78.
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pero en conexion con Diego Rivera y se detecta en la mexicanidad y el compro-
miso politico. La mexicanidad supone la busqueda de una identidad geografica'’
porque a través de ella se permite que el lector comprenda las coordenadas espa-
ciotemporales. Pero también es el tiempo historico, pudiendo entender el México
contemporaneo de Frida. Mientras que el compromiso politico, consigue desde
la historia establecer una iconografia propia mas alla del muralismo y en cone-
xi6n con los artistas y politicos de su entorno mas cercano.

2.1. En busca de la mexicanidad

Una de las leyendas de Frida Kahlo alude que después de conocer a Rivera
comenzo a interesarse por la cultura pre-hispana y la cultura popular, aunque
su vinculacion se remonta a su nacimiento. Ella misma se definié como una
mestiza, hija de un migrante alemén y una mestiza, “la raza cosmica” a la que
aludia el revolucionario Vasconcelos. Es “la nueva mujer” de una “nueva era”.
Mis abuelos, mis padres y yo (1936) es la explicacion mas elocuente de sus
origenes locales y europeos, tal como lo interpreta Hesse por medio de un di-
bujo sencillo donde sobresale el color azul de la casa coincidente con el del mar,
de donde proceden sus abuelos paternos.'®

En el afio 2004 se localizaron en La Casa Azul cientos de objetos, entre los
que hallan fotografias familiares que justifican la familiaridad de Frida con sus
origenes racializados. En una de las fotografias familiares de su madre, reali-
zada en 1890 por Ricardo Ayluardo, aparecen dieciséis miembros de la familia
donde se aprecian los rasgos fisicos y la vestimenta de las mujeres.'” En el cen-
tro hay cuatro nifias vestidas de tehuanas, una de ellas es la madre de Frida,
sobre la que ella escribio: “mama (Oaxaca) Matilde Calderon 4 afios en 1890)”.
Tres mujeres con tocados de la region de Tehuantepec. La fotografia y los ves-
tidos han sido dibujados por de la Mora con la colaboracion de Circe Henes-
trosa,?’ ademas de los dibujos de la evolucion histérica del traje regional del
istmo de Tehuantepec que Miguel Covarruvias realizé en 1954 y de una pagina
del diario de Frida con la anotacidon “las apariencias engafian”. Se pone su
acento en el papel activo de las mujeres desde 1860 hasta 1940 en que toman
decisiones politicas y domésticas (Fig. 1). Un transito hacia una mujer indepen-
diente sin dejar de mantener las tradiciones. Mientras, Hesse utiliza algunos

17 GIL-ALBARELLOS, S., “Notas sobre la novela grafica de viaje: un arte iconico verbal”, Revista
de Literatura LXXXV, n° 169, 2023, p. 269.

18 HESSE, op.cit., pp. 20-21.

19 CORDOBA, M., jQué viva Frida!, Madrid, El Mono Libre, 2023, p. 35.

20 Comisari6 la primera exposicion en La Casa Azul, Las apariencias engafian: los vestidos de
Frida Kahlo en 2012 y en 2018 Frida Kahlo: Making Her Self Up en Victoria and Albert Museum.
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parrafos del diario acompafiados de vestidos de Frida, similares a los de las
mufiecas recortables. Si bien hace referencia a la tradicion matriarcal, habla del
disimulo y el querer agradar a Rivera: “Hubo una época en la que me vestia de
muchacho...pero cuando iba a ver a Diego me ponia el traje de tehuana” / “Con
los vestidos largos disimulaba el defecto de mi pierna derecha”.?!

El cuadro Las dos Fridas (1939) ofrece la ambivalencia y las contradiccio-
nes de su personalidad. Para Herrera, la vestida de blanco es la Frida a quien
Rivera ya no quiere

M ADDITION T ThE VABRAMCE Ab BERUTT
05 THESE QUTFITS, THE CoLTuRE THEY CAME

£ QuTFITs, THE CoLTuRE THEY <)
Fhowt FALCINATED ME IN EVERY wAY. l

Tt pounias
Ann Twe
DerEsTIC
iomeaE

Fig. 1 Vestidos de tehuana a partir de las ilustraciones de Miguel Covarruvias, las fotografias
familiares y el diario de Frida Kahlo. © Francisco de la Mora, p. 34.

y la de tehuana es la amada, aunque ahora abandonada.?? Esta pintura apa-
rece como cita en las novelas de Tyto Alba? y de la Mora. Centrandonos en los
vestidos, se corresponden a dos momentos historicos, el blanco al porfiriato,?*
es decir, al pasado anterior a la revolucion, mientras el de tehuana es el que

21 HESSE, op.cit., pp. 56y 57.

22 HERRERA, op.cit., pp. 354-355.

23 Agradezco sentidamente las aclaraciones del autor.
24 MAYAYO, op.cit., p. 132.
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Frida ha elegido para sustentar su personalidad mestiza. A ello se suma el color
de la piel, el de la tehuana es mas oscuro, pudiendo leerse como una confronta-
cion entre el criollismo y el indigenismo. Al margen de las obras revisitadas, en
todas las novelas observamos a Frida en su vida cotidiana con faldas largas,
chales, collares y tocados que varian en funcion de sus actividades, desde la
preparacion de la comida hasta sus presentaciones publicas y paseos en Nueva
York y Paris para el asombro de los viandantes (Fig. 2).

0 souverir AT
delle..”

“Le 21¢ jour du mois doctobre 38 @ six heures du
matin, Mme Dorothy Hale sest suicidee dans la
ville de New York en se jetant par une fenétre
située & un érage supérieur

de la Hompshire House.” B2

... peint sur lordre
de Clore Boothe
Luce pour la mere
de Dorothy”

Fig. 2 Frida vestida de tehuana paseando por Nueva York. © Cornette y Balthazar, p. 67

La mexicanidad es también el México barroco articulado por la exuberan-
cia decorativa y coleccion de mascaras, esculturas, figuras gigantes de papel
maché, esqueletos y exvotos, sin olvidar las flores y animales que desde nifia la
acompafiaron en el jardin de la Casa Azul. Objetos que constituyen una suma
de lo mexicano que ha ido recogiendo en su actuar como fldneuse. Las novelas
graficas declinan en la plasmacion de la cita de obras, pero la mexicanidad esta
presente en la casa que actlla como un microcosmos, sin obviar que fue com-
partida por Rivera. Su construccion se remonta a 1904, cuando su padre la
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compro, y es presentada con gran detallismo por de la Mora en alzada y en
planta. Sabemos que ya existia el jardin con un naranjo y diversas especies or-
namentales. A lo largo de los afios se efectuaron ampliaciones como la que Ri-
vera emprendio en 1941 en que incorpor6 una piramide escalonada donde se
exhibian esculturas pre-hispanas como las que han dibujado Tyto Alba® (Fig.
3) y de la Mora.?® Unas esculturas que también se encuentran en el interior de
la casa, tanto en habitaciones como en los estudios.?’ El tema de la muerte se
observa gracias a esqueletos y figuras de papel maché. Objetos populares, ver-
daderos hibridos de lo abyecto utilizados en fiestas populares y que llamaron la
atencion de Chavela Vargas: “Me quedé fascinada con los colores, con los gi-

gantes de papel maché de la entrada... Aquella casa era como un suefio”.?®

=3

TAMBIEN AUELLA , o

MARAVILLOSAS ESCULTY- ERA, MUY COMD, ¥
RAS INDIGENAS BSTABAN L (BARGD ERA CAPAZ

POR TO0S LASDS. - i;\ﬂi‘w(knll!‘\ x;m\ FORTUNA

'——-— =
¥ AGUELLA PRECIOSA COCINA BONSE

FRIGA PREPARABA TANTOS PLATILLOS
PE ESTA RIGUISIMA £ INMENSA
GASTRONOMIA.

ESTAMDS ARRIBA,
EN LA HABITACION.
VEN A DESAYUNAR.

Fig. 3 Esculturas pre-hispanas y ollas de barro en la cocina. © Tyto Alba, p. 29.

25 TYTO ALBA, op.cit., p. 29.

26 MORA de la, op.cit., p. 12.

27 CORNETTE y BALTHAZAR, op.cit., p. 46.
28 TYTO ALBA, op.cit.,p. 11.
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Sin salir de la vivienda, la cocina es el lugar de reunion familiar. En ella,
numerosas ollas de barro dispuestas a la manera poblana donde “Frida prepa-
raba tantos platillos de esta riquisima e inmensa gastronomia”.* Y, volviendo
al jardin, siempre frondoso y con gran variedad de animales, entre ellos los
perros Xoloitzcuintle que segun la mitologia mexicana “Xolot el dios de la vida
y de la muerte, cred a este perro como un regalo para los humanos. Se creia que
los xoloitzuintles acompafiaban a Mitclan, al intramundo, por lo que eran sacri-

ficados y enterrados junto a los muertos a los que debian guiar”.*°

Los exvotos o retablos son pequefias muestras pictoricas de devocion po-
pular, realizadas por personas sin formacion; tienen como funcion agradecer un
favor concedido y estan destinadas a exponerse en una iglesia. Son de pequefias
dimensiones y pintados sobre estafio. En la novela de Cornette y Balthazar apa-
recen expuestos en una iglesia y son contemplados con atencion por Trotsky y
Breton, que roba uno de ellos. Trotsky recrimina este acto apuntando que “para
esta gente estos retablos son sagrados™! (Fig. 4).

est

Je le_trouvas trop beou, celuici, Cest un
irrégliste | De +oute facon, ils
rs cete église. Lis ne vonk

Fig. 4 Retablos populares en una iglesia. © Cormette y Balthazar, p. 53.

29 Ibidem, p. 29.
30 Ibidem, p. 14
31 CORNETTE Y BALTHAZAR, op.cit., p. 53.
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Esta constatado el interés de Frida y Rivera por estas obras populares, con-
sideradas muestras del pueblo mexicano que se pinta a si mismo.** No so6lo los
coleccionaron, sino que Frida los asimil6 a su produccion artistica. La pintura
Retablo (1940) es realmente una intervencion, ya que es un exvoto que compro
por las similitudes con su accidente de 19253 y efectud unas modificaciones a
partir de un dibujo realizado en 1926. Notoria es la inscripcion: “Los esposos
Guillermo Kahlo y Matilde C. de Kahlo dan gracias a la Virgen de los Dolores
por haber salvado a su nifa Frida del accidente acaecido en 1925 en la esquina
de Cuahutemozin y de Calzada de Tlalpan”. Hesse reinterpreta la obra, pero
elimina la inscripcion®*, mientras de la Mora, en una pagina tinica sobre fondo
negro narra una serie de secuencias que van desde el momento que esta en el
autobus, el choque con el tranvia, la llegada de la ambulancia y su hospitaliza-
cion donde la muerte la acecha.® Una narratologia visual que contribuye a con-
figurar una poética que aborda las imagenes en si mismas.*°

Con anterioridad se habia apropiado de los aspectos formales en Hospital
Henry Ford (1932), Mi nacimiento (1932) y Unos cuantos piquetitos (1935).
Ademas de la utilizacion del soporte metalico y las pequefias dimensiones, re-
sultan interesantes las apreciaciones de Diego Rivera: “Del retablo desapare-
cieron La Virgen y los Santos. En lugar de un milagro cualquiera, es el milagro
permanente lo que constituye el tema de su pintura, es decir, el contenido vital
siempre fluyente, siempre diferente y siempre el mismo... Una vida contiene
los elementos de todas las vidas”.3” Unos temas de su realidad mas cercana con
un tratamiento formal procedente de las miniaturas sumamente minucioso, ya
que se adapta a la forma de pintar rapida y a veces torpe de los hacedores de
retablos. Hospital Henry Ford es la materializacion del aborto sufrido en De-
troit. Un tema sobre el cual no existian imagenes en la tradicion artistica, ade-
mas del horror y vergiienza que suponia para una mujer mexicana no llegar a
ser madre. Recurre a la manipulacion de tradiciones no artisticas como los re-
tablos y la imagineria médica. Realizado sobre metal y con la fecha en el borde
de la cama, aunque no hay nada que agradecer porque el nifio no ha nacido. La

32 En el afio 2000 se realizé una muestra itinerante organizada por el Museo Casa Estudio Diego
Rivera y Frida Kahlo, el Instituto de Cultura de Guanajuato y el Mexic-Arte Museum de Austin-Texas,
con el titulo Fe, arte y cultura. Santo Nifio de Atocha. Exvotos. FERNANDEZ PONCELA, A., “El Santo
Nifio de Atocha: patrimonio y turismo religioso”, Pasos, t. VIII, n° 2, 2010, p. 379.

33 VERA, L. R., Frida precolombina: Guia para ciegos, México, Universidad Veracruzana, 2009,
p. 86.
34 HESSE, op.cit., p. 30.

35 MORA de la, op. cit., p. 24.

36 FRESNAULT-DERUELLE, P., “Poétiques de la bande dessinée”, MEI, n° 23, 2007, pp. 1-3.
37 RIVERA, D. “Frida Kahlo y el arte mexicano”, Boletin del Seminario de Cultura Mexicana, t.1,
n°2, p. 99. Citado en VERA, op.cit., p. 87
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falta de proporciones y perspectiva, la identificacion entre Frida y la Llorona o
el caracol como metafora de la lentitud, nos acercan a una lectura feminista que
reivindica la posibilidad de expresar asuntos especificamente femeninos consi-
derados periféricos.?® A partir de esta obra, su arte cambio y asi lo dice Rivera
a través de Tyto Alba: “Frida empez6 a trabajar en una serie de obras maestras
sin precedentes en la Historia del Arte, pinturas que exaltaban la cualidad fe-
menina de la verdad, la realidad, la crueldad y la pena. Nunca antes una mujer
habia puesto semejante atormentada poesia como Frida en esa época de Detroit
(sic.)”.* En la misma linea Mi nacimiento, pintada meses después coincidiendo
con la muerte de su madre, de alli el rostro cubierto por una sabana. M3as tarde
escribira en su diario “la que se dio luz a si misma...”,* ya que pintar era dejar
atras el sufrimiento, por eso, en la cama ha quedado un espacio vacio en el que
no ha escrito nada porque “tenia tanto dolor que no supe qué escribir”.*' Unos
cuantos piquetitos partio de una noticia del periédico sobre un hombre que matd
de veinte pufialadas a su pareja. Cuando lleg6 la policia argumento: “jPero si
solo di unos cuantos piquetitos!”.*> La pint6 a la manera de un exvoto, con dos
palomas que llevan un lazo con las palabras dichas por el feminicida y un
charco de sangre que se repite en forma de manchas en el marco. Siguiendo las
lecturas psicobiograficas, la pintd después de conocer la relacion entre su her-
mana Cristina y Rivera, a partir de sus diarios: “Esa mujer asesinada era en
cierto modo yo, a quien Diego asesinaba todos los dias. O bien era la otra, la
mujer con quien Diego podia estar y a quien yo hubiera querido hacer desapa-
recer. Sentia en mi una buena dosis de violencia, no puedo negarlo, y la mane-
jaba como podia...”.* Si bien esta obra es interpretada como un temprano com-
promiso con el feminismo, debe matizarse, porque como indica Eli Bartra su
feminismo es involuntario, ya que es consciente de los malos tratos emociona-
les a partir de su experiencia. Y al no contar con precedentes iconograficos,
recurre a un hecho real para denunciar la dominacién masculina, un auténtico
desafio artistico.** De la Mora reinterpreta el momento simbidticamente a partir
de dos obras: Unos cuantos piquetitos y Autorretrato con pelo corto (1940).
Dos viiietas unidas por un lazo donde se lee “Unos cuantos piquetitos”, Frida
en la cama con el pelo suelto y un periodico en el suelo que alude a la noticia.
La segunda corresponde al momento posterior al divorcio, cuando se cort6 el

38 MAYAYO, ibidem, p. 147.

39 TYTO ALBA, ibidem, p.22.

40 HERRERA, op.cit., pp. 206-207.

41 HESSE, op.cit., p. 75.

42 HERRERA, op.cit., p. 234.

43 HURTADO, M., La rabia y la performance. [Consulta 12/01/2024]. https://woma-
narthouse.wordpress.com/2022/06/05/la-rabia-y-la-performance/

44 BARTRA, E., Frida Kahlo. Mujer, ideologia y arte, Barcelona, Icaria, 2004, p. 83.
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pelo y se vistié de hombre, tal como se ve en la pintura, en cuya parte superior
se lee la letra de un corrido mexicano “Mira que si te quise fue por el pelo,
ahora que estas pelona, ya no te quiero”. En la segunda vifieta, de la Mora parte
de la informacidn e interpreta el momento en que se estd cortando las trenzas y
en un cartucho aclara: “Ese fue el momento en que me separé por primera vez,
fue una nueva independencia que, unida a la necesidad econdmica, hizo que me
dedicara aun mas a mi arte”* (Fig. 5), alejandose de interpretaciones victimis-
tas.

30 WE DECIDED THAT MY GSTER CRISTINA
SHOULD CoME AND HELP us WiTH THE
MANY THINGS wE HAD To DEAL wiTh,

1 KHEW THAT BUT 1 ALSO ENOYED A Twhshn YO BuT whHEMN DIEGD
DIEGD W AS CONSTANTLY FREEDOM THAT wASN'T WHSPOKEN ANp CRISTINA BEGAN

UHFAITHFULTO ME WITH Too coMMON AT THE Aoresment.. Jo Bl A AFFAIR, SOMETHING
MANY LOVERS. 5 £ BRoKE DEEP wiITH

THAT wiAS THE MOMENT | FIEST SEPARATED Fl
WAL MY HEw INBEPENBENCE, AND ELOMOMIC NELESITY,
THAT MADE ME DEVATE MYSELF EVEN MARE 10 MY ART,

Fig. 5 Interpretacion del renacer de Frida a partir de dos de sus obras. © Francisco de la Mora,
p- 37.

45 MORA de la, op.cit., 37.
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Las relaciones entre Frida y la cultura pre-hispana y popular constituyen
dos fuentes que permitieron crear un lenguaje personal que transgredi6 la cen-
tralidad del arte. Una mirada no hegemonica que saca a la luz la cultura de los
pueblos originarios y de los mestizos. Subvierte conceptos de modo que lo sa-
grado se convierte en profano y en convivencia con la cotidianeidad, configu-
rando una suerte de sincretismo.

Los mecanismos narrativos de la novela grafica adoptan diversas formulas
y cada dibujante y guionista enfatiza aquellos aspectos de la mexicanidad en
funcion del hilo conductor. Oscilan entre pasado y presente o elipsis temporales
y espaciales gracias a imagenes hibridas que permiten una lectura universalista.

2.2. El compromiso politico

Frida como narradora se asume protagonista, reviviendo el recuerdo como
parte de su memoria.*® Las novelas graficas recuperan sus recuerdos a partir de
1910 con la caida del gobierno de Porfirio Diaz, los inicios de la revolucion y
su continuidad con Emiliano Zapata y Pancho Villa. De la Mora a través de su
diario, apunta: “Recuerdo que tenia cuatro afios cuando empez6 la Decena Tra-
gica. Yo presencié con mis ojos la lucha campesina de Zapata contra los ca-
rrancistas. Mi posicion fue muy clara. Mi madre por la calle Allende -abriendo
los balcones- dejaba paso a los zapatistas y permitia que los heridos y ham-
brientos saltaran por los balcones de mi casa hasta la sala”.*’ Tyto Alba amplia
la informacién: “Ella (la madre) y mis hermanas les daban gorditas de maiz,
unico alimento que en ese entonces se podia conseguir en Coyoacan” / “La
emocion clara y precisa que yo guardo de la Revolucion mexicana fue la base
para que a los 13 afios ingresara en las juventudes comunistas”. Un texto acom-
pafiado de una vifieta-secuencia donde los zapatistas entran por el balcon a la
vez que ya estan comiendo en la cocina*® (Fig. 6). Hesse adapta el diario, di-
ciendo que “durante 1914, solo se oia el silbido de las balas. Todavia recuerdo
su extraordinario sonido. Cristi y yo contdbamos las balas encerradas en un gran
armario que olia a madera de nogal, mientras mis padres vigilaban para que no

46 GARCIA-REYES, D. y RUIZ, S., “Memoria historica en la narracién grafica chilena contempo-
ranea”, Universum, t. XXXV, n°® 2, 2021, pp. 498-499.

47 MORA de la, op.cit., p. 17.

48 TYTO ALBA, op.cit., p. 16.
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cayeran en manos de los zapatistas”.*” La autora elige la creacion mitica de su
personalidad argumentando que naci6 el afio de la revolucion.>

FRich WABIA WACIEO EN 10,

§0 PAPA, WILEELM EARLD, IRA UN
TOTDGRAFD QU HABIA EMIGRADD o€
ALIMANIA Y SE HASIA INSTALARD
N MExicD. il JE CASD CON UNA

JOVEN QU TALLECID ESPUES of
BARLI £0f HLJAS. WLHELM, QUE
PASD A LLAMARSE GUILLERMD,

§E vounb A CASAR coW MATILBE
CALSEREN ¥ GONZALEZ, LA MAMA
BE TRIPA Y 9F 05 TRES SERMANAL
+F NUIVD, TOBAS MUJRES. L UNICO

K10 VARDN GUE TUWIERON,
LLAMASD TAMBIEN WILHELM,
MURID AL PDCD BE NACER:

FRISA IEMPRE [TUVD
DRGULLOSA of KABER
WACIFO [N LA {PoCA
of LA REVOLUCION. £L.
MiMo AND #F v
NACIMENTO,
FRANCITCO | MASERO
¥ §105 PARTIARIDS
INICIARON LAS
REWELTAS; POCD
oESPULS SALIERON A LOS
CAMINDS PANCAD WiLLA
¥ EMILANO ZAPATA
FRish SIEMPRE [Tyv0
IMPLICASA N POLITICA,
¥ BURANTE U INFANCIA s
PREFENCID ALGUNDS 4l I > - H
EPISOHID GUf, PADBABLE e Yo PROENCIE CON M DJ0f
MINTE, MARCARON 505 ] ; | LA LUCRA CAMPERINA 3E
1BEAS BEsPUES. " e o ZHPATA CONTRA LOS

. CARRANCISTAL M1 ITUACHON

FUE MUY CLARAL.

FLLA ¥ MIf BERMANA
A 1 MASRE SEIABA ASIERTOS 105 BALCONES ¥ ABA 5 oA cokoh 4
Ll ACCE A LDF ZAPATISTAR, ¥ LUEGD HACIR QUE LOY HERIBDS <UE EN [5E ENTONCES
[ ¥ RAMBRIENTOS SALTARAN ¥ LLEGASEN A LA SALA. N COYDA

LA EMOCION CLARA ¥ PRECISA QUE YD
GUARSO BE LA REVDLUCION MEXICANA FUE LA BASE
PARA qUE A LoS TRECE ARDS € LA INGRISARA
N LA JVINTUR COMUNITA,

Fig. 6 Pagina que resume los recuerdos de la revolucion. © Tyto Alba, p. 16.

En 1922 supero el examen de ingreso a la Escuela Nacional Preparatoria.
De dos mil alumnos, fue una de las treinta y cinco primeras mujeres que lo
consiguio, tal como expone de la Mora en un cartucho aclaratorio y la repro-
duccion de su cartilla de escolarizacion.’! En la Preparatoria se aplicaba el pro-
grama de Vasconcelos: la sangre, la lengua y el pueblo, * en unos afios de

49 HESSE, op.cit., pp. 26-27.

50 Si bien naci6 en 1907, como consecuencia de su escoliosis grave, comenzo a caminar mas tarde
y no fue escolarizada hasta tres aflos mas tarde. Sus padres falsearon la fecha para evitar dificultades de
integracion.

51 MORA de la, op.cit., p. 29.

52 de CORTANZE, G., Frida Kahlo. La belleza terrible, Buenos Aires, Paidés, 2013, p. 33.
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efervescencia cultural con intereses que alternaban entre las vanguardias euro-
peas, el renacer de la cultura mexicana y el marxismo. De la Mora presenta a
los grupos de estudiantes con quienes se relaciond: “Los Contemporaneos”,
“Los Maistros” y “Los Cachuchas”.> Frida se uni6 a este tltimo, que define el
autor a partir de las Memorias de un preparatorio de siempre de Manuel Gon-
zélez Ramirez**: “Los Cachuchas fuimos anarquicamente alegres, y nuestro in-
genio lo gastabamos en hacer versos, quemar cohetes, y estudiar a nuestro modo.
(Estudiar, he dicho? Piadoso seria decir que nosotros estudiabamos en aquella
época. En cambio, devorabamos libros de variadas materias, especialmente li-
teratura”.>® Una formacion académica y vital, ya que en este grupo conoci6 a
su primera pareja, Alejandro Gémez Arias. Pero también a Diego Rivera, que
estaba pintando el mural La Creacion en el anfiteatro Simon Bolivar. Sutil-
mente, Hesse presenta dos fragmentos a través de los ojos de Frida.

Después del accidente de 1925 mantuvo su relacion con Gomez Arias hasta
1928 y siguiendo a Herrera, unos meses después se afilio al Partido Comunista.
En estos afios alternaba con Tina Modotti y el exiliado cubano Juan Antonio
Mella, una informacion que resume Hesse a partir del diario y la biografia de
Herrera. Frida dio varias versiones de su encuentro con Rivera, en una de ellas
asegura que fue en una fiesta en casa de Tina Modotti, de alli los dibujos de
Mella, Rivera, Kahlo y Modotti con el brazo en alto y la bandera del Partido
Comunista.’” Sea como fuere, Frida y Rivera se casaron en 1929, cuando Ri-
vera era el secretario general del Partido Comunista de México. Ese afio, acepto
el encargo de pintar en el Palacio Nacional, recibiendo duras criticas del partido
y de artistas como Siqueiros por considerar que trabajaba para un gobierno pe-
quefio burgués,”® una circunstancia que le llevo a teatralizar el asunto y autoex-
pulsarse.>’

Abandonaron la Casa Azul durante cinco afios siguiendo un periplo que
coincide con los encargos de Rivera en Cuernavaca, San Francisco, Detroit y
Nueva York, resumidos por de la Mora en un mapa.® En 1930 llegaron a San
Francisco, donde Rivera pint6 en el San Francisco Stock Exchange 'y en el Ca-
lifornia School of Fine Arts y en 1931 se trasladaron a Nueva Y ork para exponer

53 MORA de la, op.cit., p. 22.

54 Frida y los Cachuchas. [ Consulta, 30/12/2023] https://artsandculture.google.com/story/LAU-
Rwv-IPqasIw?hl=es-419.

55 MORA de la, op.cit., p. 22.

56 HESSE, op.cit., pp. 36-37.

57 Ibidem, pp. 52-53.

58 HERRERA, op.cit., p. 136.

59 Ibidem

60 MORA de la, op.cit., pp. 30-31.
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en el MoMA. En estos afios Frida era la acompafiante, pero también una
flaneuse que retenia lo que iba descubriendo a la vez que reafirmaba su com-
promiso politico. 1932 fue un afio intenso, Rivera®' pintd murales en el Insti-
tuto de Arte de Detroit financiados por Edsel Ford y que debian reproducir la
industria del automévil. Pero, para Frida, el éxito de Rivera quedo6 eclipsado
por su segundo aborto. Cuando se repuso, pintd Autorretrato en la frontera en-
tre México y Estados Unidos, de pequefias dimensiones y con soporte metalico
a la manera de un retablo. Si bien los estudios psicobiograficos insisten en una
iconografia que idealiza México frente a la industrializacion, se puede efectuar
otra lectura que deriva de las relaciones ambivalentes entre las “dos Améri-
cas”.%? Frida ocupa un lugar fronterizo a pesar de estar en el centro sobre un
podium con un ligero vestido rosa con volantes y guantes de encaje hasta el
codo, en sarcastico contraste con el pesado collar de tradicion pre-hispana. Con
la mano derecha sostiene una banderita mexicana que apunta hacia una pira-
mide agrietada, rodeada de estatuillas mesoamericanas y sobre ella, un rayo
sostenido por el sol y la luna que amenaza romper el silencio. En la mano iz-
quierda tiene un cigarrillo, dando imagen de mujer moderna a la vez que apunta
a Estados Unidos. Las cuatro chimeneas de la fabrica Ford refuerzan la moder-
nidad, en didlogo con los murales de Rivera. Incluso en la inscripcion “Carmen
Rivera pint6 su retrato en Detroit, 19327, utiliza su segundo nombre y el ape-
llido de su marido, por opinar que en Estados Unidos era un nombre demasiado
aleman y judio.®® En las novelas graficas se han evitado estas alternativas inter-
pretativas. Cornette y Balthazar incluyen la pintura en la exposicion de la gale-
ria de Julien Levy en Nueva York en 1938, ® mientras de la Mora efectia un
hibridismo con un texto de resistencia sobre el sufrimiento femenino. En la vi-
fieta izquierda Frida aparece con su vestido rosa, pero invierte los ambitos geo-
graficos, con la mano derecha fuma y en el fondo se ven la bandera norteame-
ricanay la fabrica Ford. En la vifieta de la derecha Frida desnuda y embarazada,
una imagen recuperada del grabado EI aborto (1932), da la mano a la Frida
vestida, un acto que repetira en Las dos Fridas. El espacio es el mexicano, arido,
como ella es yerma. (Fig. 7).

61 MAYAYO, op.cit., p. 108.

62 Ibidem, p. 102

63 Ibidem, p. 108.

64 CORNETTE y BALTHAZAR, ibidem, p. 63.
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WE ARRIVED | DETROIT 1N 4972,
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Fig. 7 Reinterpretacion de Autorretrato en la frontera. © Francisco de la Mora, Kahlo, p. 32.

El periplo finalizé en 1933 en Nueva York donde Rivera debia pintar un
mural en el Rockfeller Center.% La incorporacion del rostro de Lenin fue con-
siderada una afronta y al negarse a eliminarlo, lo destruy6.°® Una Frida, cansada
escribe en su diario: “La High Society de aqui me saca de quicio y me sublevan
todos estos tipos ricos, pues he visto a miles de personas en la peor de las mi-
serias, sin lo minimo para comer y sin un lugar donde dormir, eso es lo que mas
me ha impresionado, es espantoso ver a todos estos ricos que celebran fiestas
mientras miles de personas mueren de hambre”.%” Verdadero manifiesto poli-
tico de su vision de la sociedad capitalista.

El exilio de Trotsky en 1937 en México y su asesinato en 1940 muestran
las conexiones mas personales con el comunismo. Tres afios en la vida de Frida

65 HERRERA, op.cit., p. 215.
66 MORA de la, op.cit., p. 35.
67 HESSE, op.cit., p. 76.
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que son los que ocupan la novela grafica de Cornette y Balthazar. Dentro de los
hechos remarcables vemos actuar a Rivera como intermediario ante el presi-
dente Cérdenas para ofrecer asilo politico a Trotsky. Una vez en México, junto
a su esposa Natalia Sedova se instalaron en la Casa Azul. Se explica la animad-
version de Siqueiros hacia Rivera y Trotsky y las informaciones que envia a
Stalin, de alli las medidas de seguridad convertidas en leitmotiv junto a espias
y sicarios. Uno de los puntos fuertes fue la preparacion del proceso de inocencia
de Trotsky contra los juicios de Mosct, en que estuvieron presentes su secreta-
rio Jean Van Heijennot o el periodista norteamericano John Dewey. % Si-
guiendo la biografia se detienen en cuestiones mundanas como el interés por
los cactus, los animales o por las mujeres. Recurriendo una vez mas a Herrera
en su relacion de Trotsky con las mujeres, “el método de acercamiento que em-
pleaba no era romantico ni sentimental, sino directo, y a veces basto, ya que
acostumbraba acariciar la rodilla de una mujer debajo de la mesa o hacer pro-
posiciones descaradas y francas”® (Fig. 8).

Monsieur Trotski, faimerais que nous analysions des faits qui se sont
dérculés en A33. Profitant de votre s¢jolir au Donemark, alors que

vous ghiez invités par lorganisahion des étudiants sociaux-démocrates,
votre fils Liova et vous-méme auriez perpétré des actes terroristes

Je declare ouverte
la deuxiéme session de
cette commission.

Mais laissez-moi vous

‘

Fig. 8 Trotsky seduce a Frida acariciado su rodilla. © Cornette y Balthazar, p. 31.

Je réfute ces
gceusations
Elles sont
mensongéres et
calomni€uses

Frida y Trotsky comenzaron un romance del que todos eran conocedores
menos Rivera. Van Heijennot intenté disuadir a Trotsky para que finalizara la
relacion alegando que su discurso le desacreditaria,”® aunque fue Frida en julio
de 1937 quien tomo la iniciativa y en noviembre le regal6 un autorretrato en el

68 CORNETTE Y BALTHAZAR, op.cit, p. 33.
69 HERRERA, op.cit., p. 269.
70 CORNETTE Y BALTHAZAR, op.cit. p. 42.
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que aparece vestida como una mujer burguesa. Esta de pie, empoderada, perfec-
tamente maquillada y mirando directamente al espectador en un ambiente ficticio
flanqueado por dos cortinas. Un guifio a su lealtad al trotskismo y al comunismo
internacional, aunque no pueden obviarse otros aspectos propios del indigenismo
como el chal y el tratamiento similar a un retablo, donde el agradecimiento es
substituido por una nota a la manera de las cartas que le enviaba su amante: “Para
Leodn Trotsky con todo mi carifio, dedico esta pintura, el 7 de noviembre de 1937.
Frida Kahlo. En San Angel, México”.”" Un regalo que coincide con un hecho
dramatico como fue la noticia de que su hijo Serguei habia sido asesinado.

En 1938 Rivera organizo una exposicion de Frida en la galeria de la Univer-
sidad y entre los asistentes estaba el galerista norteamericano Julien Levy que le
propuso realizar una exposicion en Nueva York. Ese afio André Breton y Jacque-
line Lamba visitaron México con la finalidad de impartir una serie de conferen-
cias y entrevistar a Trotsky. Realizaron excursiones por el pais y se instalaron en
la casa de San Angel. Es al hilo de las conversaciones donde ven las diferentes
versiones sobre el comunismo. Apunta Bretdn: “Estoy mas alld del comunismo.
Vivo alguna cosa que el comunismo no me permite, la libertad del artista no se
puede someter a la fidelidad al partido. Soy surrealista, mi voluntad es romper la
frontera entre el suefio y la realidad”, a lo cual responde Trotsky “mira a Diego,
es pintor y comunista, contradice tus teorias” / “A Frida tu la defines como su-
rrealista y ella es una de las comunistas mexicanas mas fervientes”. Remata Bre-
ton, “confirmo que Frida es una surrealista. Ella puede adherirse a los combates
del comunismo, especialmente el tuyo. Pero ella no es una verdadera comu-
nista”.” Frida responde de forma virulenta contra el surrealismo, resulta fuerte
en sus convicciones politicas, en su relacion con Rivera y segura de su arte.

Mientras Frida estuvo en Nueva York ignoro el alejamiento entre Trotsky
y Rivera, que finaliz6 en abril de 1939 cuando Rivera abandon¢ la Cuarta In-
ternacional y le pide a Trotsky que se vaya de la Casa Azul. A su regreso, se
instald sola en la casa, fortalecida por sus exposiciones internacionales y por
las experiencias emocionales junto a hombres y mujeres, sin olvidar que ahora
es economicamente independiente. No es extrafio que en esta fecha solicite el
divorcio. En paralelo, el ambiente politico estaba marcado por la creciente in-
seguridad ante la llegada de Ramon Mercader. Unos detalles exhaustivos que
han sido resumidos magistralmente por Tyto Alba en cuatro vifietas a partir de
los recuerdos confusos de Chavela Vargas: “Stalin habia ordenado matar a
Trotsky por traidor. La casa donde vivia estaba llena de vigilantes y

71 Ibidem, p. 46.
72 Ibidem, p. 55.
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guardaespaldas. Pero no pudieron evitar que el pintor Siqueiros se colase con
un grupo de gente...” / “Estaban tan borrachos que fallaron todos los disparos.
Poco después el catalan Ramon Mercader fue adentrandose poco a poco en el
circulo de Trotsky, hasta que lleg6 el dia...”. La cuarta vifieta es el golpe con
el piolet que dias después terminé con su vida’ (Fig. 9). Frida y Cristina fueron
detenidas por su cercania a Trotsky, una circunstancia que afectd profunda-
mente a Rivera.

Volvieron a casarse en San Francisco en noviembre de 1940 iniciando la
ultima etapa de la vida de la pareja, la mas amable y en la que acordaron inde-
pendencia economica y sexual. Un periodo de libertad en que sus principios
politicos eran los mismos, aunque ya no formasen parte del Partido Comunista.

STALIN WABIA ORSINAZD MATAR A TROTSR! | | ESTABAN TAN BORRACHOS ¥ AfuiTAsOS
PoR TRAISOR, L CASA soNst ViIA ESTASA | | GUE TALLARON TOODS LOS MPARDS. ey

LLENA B WIGILANTES ¥ GUARDAESPALIAS. SESPUES EL CATALAN RAMON MERCAIES
PERD ND PUSIERON FVITAR QUE EL PINTOR FUE MOENTRANSOSE POCD A POCO EN EL
§1QUERDS SE COLATE CON UN GRUFD ciRcuLo o TROTSE, KASTA QUE LLEGD

PERSONE QUE LA
INTERRUMPA, PERO ESTUVE
EN LA CASA-MUSED 9F
TROTSKI ¥ SE SUPONE QUE
L0 MATARDN N 1940.

= &7 sl ENTONCES,
£L POBRE BIABLD §E PASD 20 & sicin u; Qﬁ‘, [.:g o, -
"W CA;K';L Yo an = qrc\x:n"gx'm Chsh TA?
BF U5 CAMARADAS & A

e SheARLE #E ALL HCEN € : A foshe L A0 45

000 FUE CULPA of SU MASRE, ks 0 MENOS

CARISAD MRCASER, UNA

(ANATICA GUE EBUCD AL CHCO

N €L 0plD... INCLUSO CUENTAN

QUE POR UNA TORPEZA 5 FLLA,

#hsb MAS TIEMPO ENCERRARD.

Fig. 9 A través de los recuerdos de Chavela Vargas se rememora el asesinato de Trotsky. ©
Tyto Alba, p. 31.

En 1943 Frida imparti6 clases en la Escuela de Pintura y Escultura de la
Secretaria de Educacion Publica, conocida como “La Esmeralda”. Una escuela
gratuita basada en una pedagogia participativa donde los alumnos adquirian su
personalidad creativa en contacto con la realidad. Segin Herrera puso énfasis
en el contenido social del arte y tomd un interés especial por la politica, reco-
mendando lecturas marxistas.” Siguiendo la adaptacion de los diarios por
Hesse, “Me echaba de panza en el piso, con todos los muchachos de panza

73 TYTO ALBA, op.cit., p. 31.
74 HERRERA, op.cit., p. 434.
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también y dibujabamos y yo les decia: Nomas no copien, pinten sus casas, sus
hermanos, el camion, lo que pasa (...)”.” Cuando la salud no le permitié con-
tinuar en la escuela, un grupo de alumnos conocido como “los Fridos”, Ia
sigui6 a la Casa Azul (Fig. 10).

Fig. 10 Los Fridos pintando en la casa azul. © Maria Hesse, p. 115.

En este momento decidio realizar una pintura mural en la pulqueria La Ro-
sita; la pintaron al 6leo segin las enseflanzas de su maestra y se centraron en
temas cotidianos. Un acercamiento a la cultura popular que no dejaba de ser un
hecho politico. La inauguracion tuvo lugar el 19 de junio de 1943 y se publicito
por medio de volantes que seguian las formulas irénicas de José Guadalupe
Posada, como interpreta de la Mora.”®

El compromiso politico queda patente también en los numerosos corsés de
yeso en los que pint6 la hoz y el martillo o en la bandera comunista que se puso
sobre su ataad. En todos los casos queda patente que para Frida la pintura fue
un instrumento politico, aunque no hayan sido el objetivo esencial de las nove-
las graficas. Un compromiso que se infiere a través de sus diarios y unas

75 HESSE, op.cit., p. 115.
76 MORA de la, op.cit., p. 51.
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pinturas reproducidas de forma textual o hibrida. En definitiva, las representa-
ciones guionizadas que aportan las narrativas graficas nos ponen ante lecturas
alejadas de la aparente ambigiiedad de su obra y su vida.

3. CONCLUSIONES

Partiendo de la consideracion de Frida Kahlo como un producto cultural,
la aceptacion y asimilacion de este tipo de novelas graficas en formulas comer-
ciales es una evidencia internacional. Por ello he cotejado y estudiado cuatro
que pertenecen a diversos ambitos geograficos. Si bien mayoritariamente parten
de su biografia e incluso inciden en sus relaciones sentimentales, es posible
establecer otros niveles de lectura. En buena medida, porque los dibujantes sue-
len partir de obras conocidas ligadas al patrimonio figurativo. Un dibujo que
sustenta la narracion, ya bien porque se trate de interpretaciones o porque se
incluyen personajes que entran en didlogo generando interrogantes sobre sus
obras o pensamiento.

Creo importante insistir en que, si bien la obra de Frida estd llena de ambi-
giiedades, existen elementos unificadores. La opcidn por lo mexicano y el com-
promiso politico se puede continuar con otras lecturas igualmente unificadoras
con la reafirmacion del yo, el feminismo o el sufrimiento vital. Unos supuestos
que la alejan de la indeterminacion o contradiccion y que son claves de su pro-
duccioén. Dibujantes y guionistas dejan la puerta abierta a encontrar un hilo con-
ductor subyacente. Es cuestion de tiempo y de mirar lo que dicen las iméagenes.
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